在足球的浩瀚历史里，单场比赛里一个人独自打进最多进球的纪录，总能点燃球迷的想象力。人们喜欢用“爆发力、运气、机会、对手防线的松懈”来解读这类神话时刻，但真正留下深刻印象的，往往是那一幕幕把比赛推向极端的瞬间。单场进球最多并不是一个简单的...